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macht Gerold Becker sich auf die Suche nach den Anfängen des Kurfürsten-
damms und verfolgt seine Entwicklung in den „Gründerjahren“ bis zu Beginn des
1. Weltkriegs, mit dem Ziel einer „privaten Entmythologisierung“. Er erinnert sich
an seine ersten Begegnungen mit Berlin und seiner „Prachtstraße“ und besucht die
in der Vergangenheit und gegenwärtig bekanntesten Lokalitäten. Im Zuge dieser
recherches stellt er fest, dass „mit dem Kurfürstendamm in kaum mehr als zwei
Jahrzehnten der ‚einzige Berliner Boulevard‘ entstanden“ sei.
So Sehnsucht nach dem Kurfürstendamm
führt Anne Frommann am Beispiel zweier besonderer Exemplare „die stille
und eindringliche Lehre“ vor Augen, die der besonderen Präsentations- und Ver-
mittlungsform der Lehrtafel eignet. Ein Fastentuch aus dem 15. und eine Tafel aus
dem 17. Jahrhundert beschreibt sie detailliert und fragt nach historischen Entste-
hungsbedingungen und dem Anliegen der Personen, die die Lehrtafeln in Auftrag
gegeben und angefertigt haben. Sie findet die „Absicht, Sichtbares und Unsichtba-
res in lehrender Weise darzustellen“, und formuliert die Hoffnung, auch für die
Gegenwart könne eine solche unzeitgemäße Darstellungsform eine Aussage
machen. 
Lehrtafeln
befasst Heidi Gidion sich mit einem „Thema, das zu den reizvollsten der
Literatur gehört und das deshalb immer wieder als Herausforderung gewirkt hat“:
das Erben. Auf ihrem Streifzug durch die Literatur der letzten vier Jahrhunderte
stößt sie auf Texte, die das Motiv in ganz unterschiedlicher Deutung aufgreifen,
und findet dabei Schätze, „die mit echten Perlen das eine gemeinsam haben: dass
sie stumpf und glanzlos werden, wenn sie in Vergessenheit geraten und nicht getra-
gen, das heißt benutzt werden“.
Im Gegenwärtigen Vergangenes
vollzieht Jürgen Gidion an literarischen und philosophischen Beispielen die
Wirkungsgeschichte von Genesis 3, dem Sündenfall und seinen Folgen, nach. Er
stellt einen „imaginären Gesprächskreis“ zusammen, bestehend aus Kant, Schiller
und Kleist, befragt mit Peter Hacks einen zeitgenössischen Autor, der „die Frage,
die der Urtext gestellt hat (Gewinn oder Verlust), offen“ lasse, und skizziert so die
„Fort- und Fernwirkung“ der „Erzählung der ersten Urkunde“.
Die Vertreibung aus dem Paradies
zeigt Hermann Giesecke am Beispiel des zum Unwort des Jahres 2004
gewählten Begriffs „Humankapital“ die „Grenzen ökonomischen Denkens für das
pädagogische Handeln“ auf. Zwar habe die „Ökonomisierung des öffentlichen
Lebens auch die Pädagogik erfasst“, doch stoße betriebswirtschaftliches Denken
dort schnell an seine Grenzen, weil es „mit den pädagogisch bedeutsamen Katego-
rien wie Erinnerung, Tradition oder Bildung“ wenig anzufangen wisse. Deshalb
müsse die in Distanz zu Staat und Markt gehaltene Schule zwar „ökonomische
Verwertbarkeit“ als eines der Resultate von Bildung gewährleisten, nicht aber als
deren Substanz: „Sie muss vielmehr für die gesamte Lebensführung und gerade
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fragt Wolfgang Harder, ob die „flächendeckende Einführung der Ganztags-
schule eigentlich wünschenswert“ und um welchen Preis sie zu haben sei. Sie for-
dere vor allem von den „unmittelbar Betroffenen“ ein grundlegend anderes Selbst-
verständnis als Lehrer, „weg vom isolierten Einzelkämpfer hin zum kollegialen
Teamarbeiter“ und Erzieher. Eine gute Ganztagsschule könne dann „ganzheit-
liches Lernen, die Entfaltung aller Begabungsrichtungen und Lernfähigkeiten,
individuelle Lernprofile begünstigen“ und damit „gesellschaftliche Benachteili-
gungen wenigstens ansatzweise kompensieren“.
„Du musst dein Leben ändern“
sucht Ludwig Liegle nach Erklärungen für „die offensichtliche Erziehungs-
mächtigkeit – zum Wohl wie zum Wehe der Kinder – von Familienbeziehungen“.
In unterschiedlichen Perspektiven beschreibt er „Familie als das schlechthin Ande-
re“ der „in ausdifferenzierten Institutionen arrangierten, verberuflichten Praxis“
und vermutet darin auch einen Grund für die „Verspätung und Marginalisierung
einer ‚Familienerziehungswissenschaft‘“. Er erörtert deren „Themen und Fragen“
und geeignete Methoden, das Erziehungsgeschehen in Familien zu untersuchen,
und formuliert als die größte Herausforderung, „die Unverwechselbarkeit und
Nichtverfügbarkeit der beteiligten Personen und das auf die ‚ganze Person‘ bezo-
gene Kommunikationsgeschehen in Familien ernst zu nehmen“.
Der soziale Ort, an dem sich die ersten Schritte 
der Menschwerdung vollziehen
erinnert Christoph Th. Scheilke sich an seine Schulzeit an einem Tübinger
Gymnasium in der „Übergangszeit“ von den späten Fünfzigern bis Mitte der sech-
ziger Jahre. Er versucht, neben dem für seine Schule Typischen das für das dama-
lige Schulwesen Besondere auszumachen und „schulische Grundprobleme“ zu
benennen, die bis in die Gegenwart von Bedeutung sind, etwa die Umsetzung des
Auftrags zu einer „Erziehung zur Demokratie“. Während in seiner Schülergene-
ration deren Wurzeln noch „zwischen Antikommunismus einerseits und unpoli-
tischem Verhalten andererseits“ gelegen hätten, gebe es heute weitaus differen-
ziertere Ansätze, vom Nachdenken über „Umgangsformen und Unterrichtsstile“
in der Klasse bis hin zum Konzept einer „Schule als gerechter Gemeinschaft“.
Eine Schulzeit in Württemberg – kritisch erzählt
lässt Jürgen Zimmer uns Einblick nehmen in die Arbeit der in Thailand
beheimateten Schools for Life. Am Beispiel einzelner Kinder und ihrer schwieri-
gen Lebensumstände wird deutlich, dass die Schulen mehr sind als Lehranstalten,
die eine „erstklassige Bildung“ vermitteln, sondern ein geschützter Raum in einem
Umfeld, das den Kindern und ihren Familien oft nicht einmal das Nötigste zum
Leben geben kann. Nicht erst seit der Tsunami-Katastrophe gehe es darum, „Wege
einzuschlagen, die den Menschen nachhaltig und langfristig helfen und ihnen neue
Perspektiven eröffnen“.





Kindergeschichten aus den Schools for Life
Von Jürgen Zimmer
1. Drei Schools for Life in Thailand
Im Forst des Königs
Im Jahr 2003 wurde die erste School for Life in Nordthailand gegründet. Sie
nimmt Kinder aus schwierigen Verhältnissen auf. Auch wenn den Anfang Aids-
Waisen machten, sind mittlerweile andere Kinder hinzugekommen: Kinder, deren
Eltern auf der Flucht umgekommen oder verschollen sind, oder Kinder, die Situa-
tionen der Brutalität und Misshandlung entkamen. Um die sechzig Kinder haben
bis zum April 2005 den Weg gefunden. Die School for Life sichert ihre Existenz,
erkennt ihnen das Recht auf Glück zu, betreut sie psychosozial, bietet ihnen eine
neue Heimat, will ihnen eine erstklassige Bildung zukommen lassen und sie – falls
notwendig – medizinisch versorgen.
Die School for Life befindet sich auf der Farm Suan Suoi Fha Sai („lichter Himmel
über schönem Garten“), eine dreiviertel Autostunde von Chiang Mai entfernt, in
den Bergen des Doi Saket. Die Farm liegt etwa vier Kilometer von dem Dorf Pon-
gkum entfernt, in einem Forst des thailändischen Königs, und hat sich der Ent-
wicklung ökologischer Landwirtschaft verschrieben. Sie ist von intakten Wäldern
umgeben.
Die Farm stellt dem Projekt ein größeres Areal zur Verfügung. Sie gehört zu Joy’s
House, einem Familienunternehmen in Chiang Mai, das einen kulturell sensitiven
Tourismus fördert und dafür international ausgezeichnet wurde. 
Nach dem Tsunami
Unmittelbar nach der Tsunami-Katastrophe erreichte die School for Life in Chiang
Mai ein Hilferuf aus Namkem, einem weitgehend zerstörten Ort nördlich von Khao
Lak. Namkem war ein Arme-Leute-Dorf, ein Slum. Dort, wo die Hütten standen,
breiteten sich nach dem Tsunami Gerümpel und Sand aus. Nur wenige feste Häuser
konnten der Flutwelle widerstehen. Die Angaben über die Zahl der Toten schwan-
ken. Von den etwa zehntausend Einwohnern seien – so sagen die Überlebenden –
mehr als dreitausend umgekommen. Die Behörden zählen weit weniger, was daran
liegen mag, dass viele Menschen in Namkem statistisch nicht erfasst waren.
Es ist nicht bekannt, wie viele Kinder gestorben sind. Im Ortskern von Namkem
wurden etwa fünfzig Waisenkinder registriert, in der Region sind es mehrere hun-
dert. Es gibt eine große Anzahl von Frauen und Männern, die ihre Partner verlo-
ren haben und nun die Kinder ohne Aussicht auf Arbeit versorgen müssen. Groß-
eltern, die auf die Unterstützung ihrer Kinder angewiesen waren, wissen nicht,
wie sie überleben sollen. Nun geht es darum, möglichst viele Notleidende aufzu-
spüren und Wege einzuschlagen, die den Menschen nachhaltig und langfristig hel-
fen und ihnen neue Perspektiven eröffnen. 
Die ersten Schritte
Unmittelbar nach dem Desaster begann das Team der School for Life unter Lei-
tung von Khun Joy mit der Arbeit vor Ort. Während der Schultage entlastete es
die überlebenden Lehrer und arbeitete mit den Kindern im Freien und in einem
stehen gebliebenen Teil der Schule. Vorrangig waren eine Traumabearbeitung und
die Bildung einer neuen Gemeinschaft, die eng zusammenhält. Während der
Woche wurden etwa fünfzig Kinder, an den Wochenenden weit über hundert
erfasst. Auch besonders traumatisierte Erwachsene wurden betreut. Es gab viele
Gespräche mit Überlebenden, um die Konturen des Entwicklungsprojektes zu
identifizieren und miteinander die nächsten Schritte abzustimmen.
So wurde die Notwendigkeit immer deutlicher, in der Region von Namkem zwei
Schools for Life zu gründen. Eine dieser neu gegründeten Schulen, die „Beluga
School for Life“ in Na Nai, wird vom Bremer Unternehmer Niels Stolberg finan-
ziert und ist auf zehn Jahre hin gesichert; eine zweite steht in Kapong. Jede der
drei thailändischen Schools for Life wird bis zu 180 Kinder aufnehmen, zusam-
men werden es mehr als 500 sein. Die beiden neuen Schools for Life werden auf
Wunsch aller Beteiligten ein Stück weit ins Landesinnere verlegt. Die Menschen
meiden die ufernahen Regionen: Sie werden verfolgt von den Bildern der Kata-
strophe, haben Angst vor neuen Wellen und begreifen die Orte des Sterbens als
Friedhof jener Seelen, die für eine lange Zeit dort ihre Ruhe finden sollen. 
Aller Anfang …
Aller Anfang mag schwer sein und ganz anders verlaufen, als man denkt. Aller
Anfang kann Menschen zusammenführen, die sagen: „Das machen wir. Das lohnt
den Einsatz. Die Mühen der Ebene nehmen wir auf uns.“ Aller Anfang kann zu
gelegentlicher Verzweiflung führen, aber auch zum kleinen Glück beitragen: für
Kinder und uns Erwachsene.
Der Anfang der Schools for Life dauert an. Sie werden immer noch. Getragen
werden sie vom Enthusiasmus und von der Beharrlichkeit kleiner und großer
Menschen vor Ort und von Freunden und Förderern in der weiten Welt. Ihnen
gebührt ein ganz großes Dankeschön!
2. Kindergeschichten
Alle Kinder haben ihre eigene Geschichte. Hier sind einige davon: elf aus dem
Norden (im September 2004 aufgeschrieben), die zwölfte aus dem Süden (vom
April 2005). Es sind Geschichten von Kindern, die Lebenswillen und Mut zeigen
und mit der Verzweiflung und Trauer umgehen müssen, Geschichten vom
Ankommen, vom Weggehen und Wiederkommen, vom Sterben und Leben.
Rote Erde
Jamy „Jimmy“ Jator, neun Jahre
Als Jimmy, mit seinen neun Jahren wie ein Sechsjähriger aussehend, im April 2004
zur Schule des Lebens kam, hatte er einen aufgequollenen Bauch, sein Gesicht
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rötete sich zusehends. Die Erwachsenen dachten, er habe Würmer. Das rote
Gesicht konnten sie sich nicht erklären. In den ersten Tagen zog Jimmy sich oft
zurück, war in versteckten Winkeln der Farm, auf dem Acker, hinter Büschen und
dort, wo die Pickup-Wagen parken. Eines Tages bemerkte einer der Farmer, dass
eines der Räder seines Wagens besonders sauber war. Hinter dem Wagen ent-
deckte er Jimmy. Der hockte auf dem Boden und leckte ein zweites, von roter
Erde verkrustetes Rad ab. Er leckte die Erde von Felgen und Reifen.
In den nächsten Tagen beobachteten die Erwachsenen, wie Jimmy sich immer
wieder aufmachte, um Brocken von roter Erde wie Chips in den Mund zu schie-
ben: Jimmy, der vorher überlebt haben musste, indem er Erde aß, und der davon
nicht lassen wollte.
Die Erwachsenen versuchten, ihm Reis, Gemüse und Fleisch schmackhaft zu
machen. Aber Jimmy hing an seiner Erde. Da bewachten ihn die Erwachsenen Tag
und Nacht und noch einmal Tag und Nacht, und das zwei Wochen lang: Sie hiel-
ten ihn ab, Erde zu schlucken, und boten ihm das Essen der anderen Kinder an.
Danach überließen sie Jimmy sich selbst. Ein paar Tage später sagte er: „Ich esse
keine Erde mehr.“ Da klatschten alle. Jimmy bekam einen großen Preis. Sein
Gesicht sah nunmehr so braun aus wie die Gesichter der anderen Lahu auch.
Gelegentlich hat er noch Rückfälle. Aber nur gelegentlich.
Ein doppelter Abschied
Preeyaporn „Nai“ Tangswatdiwong, zehn Jahre
Nutpong „Long“ Tangswatdiwong, zwölf Jahre
Ratikan „Ching“ Tangswatdiwong, achtzehn Jahre
Es mag vor vier Jahren gewesen sein, da wachten Nai, ihr Bruder Long und ihre
Schwester Ching auf und merkten, dass ihre Eltern weg waren. Die hätten, so hieß
es, verarmt und in auswegsloser Lage sich auf die Suche nach Arbeit begeben.
Nach Taiwan, sagten einige. Sie seien ermordet worden, sagten andere. Sie kamen
nie wieder zurück.
Ein Onkel nahm die Kinder auf. Er hatte schon drei eigene Kinder und eine Frau,
mit der er sich über die Neuankömmlinge stritt. Eines Morgens wachten Nai,
Long und Ching auf und sahen, dass auch der Onkel mit seiner Frau und den drei
Kindern verschwunden war. Er hatte sich aus dem Staub gemacht.
Seitdem lebten Nai, Long und Ching wie Hänsel und Gretel im Dschungel in
einer kleinen Hütte. Sie suchten im Wald Blätter, Insekten und Beeren, um zu
überleben. Sie sind stark und fürchten sich vor nichts.
Waldgänger aus dem Dorf fanden die Kinder und erzählten ihnen von der Schule
des Lebens. Da machte sich Ching, damals siebzehn, mit Nai und Long auf den
Weg und brachte sie zur Farm. Sie fand, dies sei das Paradies. Ching kam immer
mal wieder aus dem Dschungel und schaute nach ihren Geschwistern. Ob sie
keine Angst allein im Dschungel habe? Nein, sagt sie, nichts könne sie er-
schrecken. 
So lebte sie eine Weile weiter im Dschungel. Sie lieh sich ein kleines Motorrad von
einer Freundin, fuhr frühmorgens in die Sekundarschule des Ortes Doi Saket, fuhr
von dort nachmittags um vier vierzig Kilometer weiter nach Chiang Mai, arbeite-
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te von sechs Uhr abends bis zwei Uhr nachts, fuhr zurück in den Dschungel,
schlief eine kurze Weile, fuhr wieder zur Schule und nach Chiang Mai und wieder
zurück und das jeden Tag und jede Nacht, bis sie nicht mehr konnte. Da kam sie
dann, übermüdet und abgekämpft, zur Farm und bat um Aufnahme.
Ching lebte ein Jahr auf der Farm, fuhr morgens zur Schule, kam nachmittags
zurück, kümmerte sich um die Kleinen in der Gruppe, war freundlich zu jeder-
mann und tanzte gerne. Eines Tages erfuhr sie, dass ihre Eltern nicht in Taiwan
und auch nicht umgebracht worden seien, sondern wegen Drogenhandels lebens-
lang im Gefängnis säßen, und dass auch der Onkel über Nacht verschwunden sei,
weil er vor der Polizei flüchtete. Ihren Vater, der irgendwo im Norden seine Stra-
fe verbüßt, wollte sie nicht sehen, wohl aber ihre Mutter in einem Gefängnis in
Bangkok. Dort war sie dann auch, begleitet von einem Betreuer, sah ihre Mutter
hinter einer Glasscheibe, durfte eine viertel Stunde lang mit ihr telefonieren. Es
flossen viele Tränen, und Chings Mutter bat sie um Verzeihung. 
Ching hörte, dass der Onkel der Boss der beiden Eltern und die Hütte im Dschun-
gel sein Versteck gewesen sei und dass der Onkel heute dicke Wagen fahre, den
Drogenkrieg der Regierung überlebt habe und als guide seine dunklen Geschäfte
verdecke. Für Ching ist die Welt in Unordnung. Nichts muss so sein, wie es zuerst
aussieht.
Ching ist achtzehn geworden. Sie hat die Sekundarschule abgeschlossen und sich
verliebt. Niemand konnte sie halten. Sie lebt mir ihrem Freund in Chiang Mai, hat
Arbeit gefunden, kommt zum Wochenende gelegentlich auf die Farm, hilft mit,
fühlt sich wie zu Hause und kann sicher sein, dass ihr die Türen zur Schule des
Lebens immer offen stehen.
Nai (ihr Name bedeutet „wo bist du?“) hat nun die Rolle der großen Schwester
übernommen. Sie spielt klassische Thai-Gitarre und möchte später Ärztin wer-
den. Auch Long (sein Name bedeutet „verloren“) möchte Arzt werden. Er
schwimmt gerne und beherrscht alles, was ein Hausmann im Dschungel können
muss: auf Bäumen nach Nestern von Ameiseneiern suchen und das Geschirr
abwaschen.
Jenseits der sieben Berge
Wararee „Wow“ Yooyen, zehn Jahre
Von ganz weit her seien die Eltern gekommen. Über viele Berge seien sie gewan-
dert. Die Mutter von China her, und wo die den Vater getroffen habe, wisse sie
auch nicht mehr.
Hier, in der Gegend von Pongkum, ist die Familie gestrandet. Es gibt nicht nur
Straßenkinder, sondern auch Straßenfamilien. Die Familie von Wow lebt auf der
Straße, sucht verlassene Schuppen zum Übernachten, besitzt weder Ausweise
noch eine Staatsangehörigkeit, gehört zur Kaste der illegalen Migranten, lebt auf
dem Sprung und mit der Angst, jederzeit verjagt zu werden.
Von einem Unterstand tief im Dschungel versuchte Wow jeden Tag, die Schule zu
erreichen. Sie musste über einen großen Berg wandern. Sie kam erschöpft an,
wenn die anderen schon Unterricht hatten, und schlief ein, während die anderen
lernten.
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Wows Mutter hörte von der Schule des Lebens, kam mit Wow auf die Farm und
bat dringlich darum, ihre Tochter aufzunehmen und ihr eine gute Erziehung zu
geben. Auf der Straße sei sie als Mädchen besonderen Gefahren ausgesetzt. Wir
sagten zu und luden Mutter und Vater ein, den Kontakt zur Tochter so eng wie
möglich zu halten.
„Zu Hause“, auf der Straße, gab es 29 Tage lang nur etwas Reis, mit Chili und Salz
zubereitet. Wow hat oft gehungert. Jetzt isst sie für drei und ist glücklich, hier zu
sein.
Eines Tages kommen die Eltern, Phad und Nae mit Cob, einem weiteren Kind,
und fragen nach Arbeit auf der Farm. Sie bekommen Arbeit und Lohn und bezie-
hen eine Hütte auf dem Gelände. Sie wollen bleiben.
Was Wow am liebsten mag? Schweinefleisch, knusprig gebrutzelt, und Thai-
Gitarre spielen. Sie will einmal Musikerin werden. Ziemlich sicher jedenfalls.
Der Besenverkäufer, der Soldat werden will
Tanakorn „Mod“ Kaipanya, neun Jahre
Als Mod zwei Jahre alt war, starb sein Vater an Aids. Seine Mutter wollte nicht
wahrhaben, dass auch sie infiziert sein könnte. Nun wartet sie, keiner weiß wo, auf
ihr Ende. Mod wurde von seiner Großmutter aufgenommen. Er suchte im Wald
nach harten Gräsern und brachte ihr die Büschel. Daraus knüpften sie kurzstieli-
ge Besen und bekamen dafür zwanzig Bath am Tag, das sind 0,40 Euro. Nun fand
die Großmutter, dass es bald an der Zeit sei zu sterben, und bat die Schule des
Lebens, Mod eine gute Zukunft zu ermöglichen. 
Mod malt gern. Er glaubt, er müsse hart sein, um mit seinem Leben zurande zu
kommen. Er wolle Soldat werden, meint er. Warten wir’s ab. Seit er auf der Farm
angekommen ist, spielt er wie ein kleines Kind, wirkt weicher und gewinnt ganz
langsam Zutrauen zu seinem neuen Leben. Er besucht seine Großmutter, wann
immer ihm danach zumute ist.
Nicht leben und nicht sterben
Titinan „Ti“ Dato, elf Jahre
Ti sieht aus wie ein Siebenjähriger, klein und schmächtig. Er will nie mehr zurück
auf die Straße. Dort hat er mit seiner Familie gelebt: vier Geschwister, eine
schwangere Mutter und ein mittelloser Vater. Oft gab es nichts zu essen, weil der
Vater keine Arbeit fand. Hatte er Arbeit, brachte er umgerechnet zwei Euro pro
Tag nach Hause. Auch in Thailand können davon keine sechs Personen leben.
Die Mutter brachte ihn und seinen siebenjährigen Bruder Non auf die Farm. Sie
bat, die beiden aufzunehmen: Auf der Straße hätten sie keine Chance. Ti sagt, am
schlimmsten sei der Hunger gewesen. Jetzt wird er zum ersten Mal satt und hat ein
Bett und ein Dach über dem Kopf.
Ti ist ein improvisationsfreudiger Trommler im Lanna-Orchester der Kinder. Er
will Arzt werden. Und vorher Fußball spielen. Es mag sein, dass er bald wie ein
Baum in den Himmel wächst.
Kindergeschichten aus den Schools of Life 445
Der sechste Sinn
Nattachai „Boy“ Taisamoot, sieben Jahre
Sommer 2003: Die Mutter liegt im Sterben, im letzten Stadium von Aids hat das
Krankenhaus sie nach Hause geschickt. Der Vater ist geisteskrank, meistens im
Wald verschwunden und nicht in der Lage, sich um Boy zu kümmern. Die Mut-
ter hat Boy zur Schule des Lebens geschickt. Nachts, sagt Boy, schicke sie ihm
ihren sechsten Sinn. Dann weint er, packt seine Sachen, wartet das Morgengrauen
ab und will ins Dorf zu seiner Mutter wandern. Wir begleiten ihn. Die Mutter
stirbt langsam. Sie spricht sanft zu Boy und erklärt ihm, warum er es in der Schu-
le des Lebens gut haben wird. Boy sagt, er brauche die Schule nicht, er habe noch
21 Bath in der Tasche, und seine Mutter habe noch 60 Bath, davon könnten sie
leben. Boy trauert. Alle auf der Farm sind lieb zu ihm. Sie nehmen ihn in den Arm,
wenn er weint, oft stundenlang.
Frühjahr 2004: Boy und die Kinder besuchen die Mutter im Krankenhaus ein letz-
tes Mal. Sie liegt in einem Saal, vom Vorplatz her zugänglich, mit anderen Schwer-
kranken, abgemagert bis auf die Knochen, die Haut schwärzlich, der Blick starr.
Sie ist weit weg. Boy setzt sich zu ihr aufs Bett. Sie sprechen und berühren sich
nicht. Boy schaut zur Wand, sitzt bewegungslos auf der Kante und wartet. Die
anderen Kinder ziehen sich durch die offene Flügeltür nach draußen zurück. Boy
steht nach einer Weile auf und folgt ihnen. Die Mutter erhebt sich mühsam, hält
sich an einem Gestell fest und versucht, es vor sich her zu schieben. Sie kann kaum
mehr laufen. Boy wartet draußen. Dann fängt er an, mit den Kindern zu spielen.
Die Mutter, in der Nähe der Tür angekommen, wendet sich nach rechts zum Bad
hin und verschwindet. Ein paar Tage später stirbt sie.
Sommer 2004: Boy lebt wie alle anderen. Er weint nicht mehr.
Der arme Harry Potter
Parkpoom „Artchi“ Thammegae, acht Jahre
Seine Augen blinzeln hinter dicken, runden Brillengläsern. Artchi hat seine Brille
am Kopf festgezurrt. Ohne sie kann er nicht mal fünf Finger vor seinem Gesicht
erkennen. Wenn er lacht, und er lacht gern und verschmitzt, verwandelt sich Art-
chi in Harry Potter. Nur zaubern müsste er noch können.
Die blinde Mutter kam, vom Nachbarn geleitet, zur Farm und brachte Artchi.
Ihre Nieren versagen, eine Dialyse kann sie sich nicht leisten, aber sie könne nun,
da sie Artchi gut versorgt wisse, in Ruhe sterben und auf ein besseres Leben
danach hoffen.
Für eine Weile gehörte Artchi zur kleinen Gemeinde der Schule des Lebens. Wir
versuchten, Geld für die Behandlung seiner Mutter aufzutreiben, konnten sie aber
nicht mehr retten. Artchi wurde mit Unterstützung der deutschen Botschaft in
Bangkok von einem Arzt der Königin untersucht. Der befand, es handele sich um
einen unaufhaltsamen Prozess der Erblindung, den man medizinisch nur bedingt
verzögern könne.
Artchi begleitete seine Mutter in ihren letzten Tagen. Als sie gestorben war und
wir mit Ärzten der Universität von Chiang Mai seine weitere Behandlung planten,
erschien Artchis Schwester – gerade achtzehn Jahre alt geworden, volljährig und
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nach thailändischem Recht befugt dazu –, nahm Artchi mit nach Chiang Mai und
schirmt ihn seither rundum ab. Von ihrer Mutter verlassen, will sie alles allein
machen und Artchi bei sich haben. Ohne Dritte. Ohne Ärzte. Ohne die Schule des
Lebens.
Der Waldgänger
Wisanukorn „Joe“, dreizehn Jahre
Joe hat in einer kleinen Hütte im Dschungel gelebt. Sein Vater starb an Aids, als er
drei Jahre alt war. Die Mutter war verschwunden, vielleicht sei sie schon gestor-
ben, sagte Joe, als er zu uns kam. Vielleicht aber auch nicht, dann könne sie ihn
noch einmal besuchen. Mit ihm in der Hütte lebte die Großmutter. Ihr Einkom-
men: keins.
So wurde Joe zum Waldgänger, immer dann, wenn er Hunger hatte. Er weiß, wie
man eine Maus ausgräbt und isst, welche Blätter genießbar sind, wie man Klein-
tiere mit der Zwille erlegt, Fische mit selbst gebasteltem Angelzeug fängt und sich
vor Schlangen und Skorpionen schützt.
Joe lebte ein paar Monate lang auf der Farm. Bis seine Mutter auftauchte. Sie, eine
Prostituierte und an Aids erkrankt, kehrte von irgendwoher zurück, nahm die
Diskriminierungen im Dorf auf sich, will zu Hause sterben und Joe um sich
haben. So lebt Joe nun, unterstützt von uns, im Dorf und begleitet seine Mutter.
Joe kennt die härteste Gangart des Trekking: ohne alles in den Dschungel gehen
und trotzdem überleben. Joe will guide werden. Und Fußball spielen. Und wieder
in die Schule des Lebens gehen, wenn seine Mutter gestorben ist.
Hin und her
Piyawalee „Kik“ Thalomkham, sechs Jahre
Piyawadee „Kuk“ Thalomkhan, sechs Jahre
Kik und Kuk, die Zwillinge, sind möglicherweise HIV-positiv. Vielleicht auch
nicht. Das Ergebnis einer ersten Untersuchung: positiv. Das einer zweiten: nega-
tiv. Eine dritte in notwendigem Abstand steht noch aus. Kik und Kuk sind öfter
krank, husten und haben Fieber. Als sie ein Jahr alt waren, starb ihr Vater an Aids.
Die Mutter verschwand aus Scham. Kik und Kuk leben bei den Großeltern im
Dorf. Die haben vor versammelter Elternschaft in der Schule erklärt, auch wenn
sie tief im Inneren um die Möglichkeit einer Krankheit ihrer Enkel wüssten, könn-
ten sie sie nicht akzeptieren. Das Karma der Kinder – Thais nennen es „gram“ –
sei, wie es sei.
Anfangs untersagten die Großeltern – nach dem Schock der Erstuntersuchung –
jede weitere medizinische Untersuchung oder Behandlung. Sie wollten Frieden
und den Dingen ihren Lauf lassen. Dann stimmten sie doch zu.
Falls eine dritte Untersuchung wieder ein negatives Ergebnis erbringen sollte,
werden sich alle freuen. Kik und Kuk werden weiter bei ihren Großeltern leben
und gewiss sein, dass sie zur Schule des Lebens kommen können, wenn es die
Großeltern nicht mehr gibt. Manchmal kommen Kik und Kuk schon: tagsüber an
Wochenenden oder in den Ferien. Sollte der Test positiv ausfallen, können wir
hoffen. In Thailand ist es einer Pharmazeutin, Krisana Kraisintu, gelungen, die
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lebensrettenden Aids-Medikamente herzustellen. Sie hat eine Pille entwickelt, die
das Virus im Körper wirksam bekämpfen kann. Für 320 Euro pro Jahr können
HIV-Positive weiterleben, können Aids-Kranke ihre Sterbebetten verlassen und
ein zweites Leben beginnen. Dieser Preis für ein Jahr Leben liegt um das Zwan-
zigfache niedriger als der Preis in Europa.
Zwei letzte Fahrten
Noppharat „Bill“ Yaitong, dreizehn Jahre †
Als der verdutzte Polizist das fahrerlose, klapprige Pickup-Auto die Landstraße
entlangkommen sah, schwang er sich aufs Motorrad, fuhr hinterher, holte es ein
und sah durchs Seitenfenster einen kleinen Jungen am Steuer. Der Polizist stopp-
te den Wagen und fragte den Jungen, ob er spinne. Der Junge zeigte auf den Rück-
sitz und antwortete, dort liege sein sterbender Vater. Der aidskranke Vater habe
sich gewünscht, zu Hause zu sterben. Deshalb fahre er jetzt von Pongkum nach
Lampun. Der Polizist sah den von blutigen Geschwüren gezeichneten Vater und
winkte den Jungen durch. 
So fuhren Bill, damals zehn Jahre alt, und sein Vater die fünfzig Kilometer von
Pongkum nach Lampun. Am Nachmittag kamen sie an. Niemand war dort.
Gegen Abend starb der Vater.
Irgendwo, weit weg, wartete die aidskranke Mutter auf ihren Tod. Früher war sie
Kellnerin gewesen, aber als Bill sie, lange bevor er zur Farm kam, zum letzten Mal
sah, hatte man sie ihrer Krankheit wegen in einen Verschlag neben der Küche zum
Tellerwaschen geschickt.
Dann, eines Tages – Bill hatte sich auf der Farm längst eingelebt – kam seine Mut-
ter zurück, sie war von Aids gezeichnet. Nachbarn hatten schlecht über sie gere-
det. Sie schämte sich und wollte sich mehr um Bill kümmern. Bill zog zu ihr und
besuchte, von der Schule des Lebens unterstützt, die Sekundarschule in Doi Saket.
Die Schule lieh ihm zwei trächtige Kühe. Als sie gekalbt hatten, gab Bill die Mut-
tertiere zurück und machte sich daran, die Jungtiere aufzuziehen.
Im Juli 2004 starb die Mutter. Als die Verbrennungszeremonie vorbei war,
besuchte Bill an einem Sonntag die Farm, begrüßte alle Mitglieder seiner neuen
Familie und sagte, er müsse nur noch einiges regeln, bevor er seinen Platz in der
Schule des Lebens wieder einnehmen könne. Am Dienstag danach, es war noch
früh am Morgen, brauste Bill auf einem Motorrad mit hoher Geschwindigkeit die
Landstraße entlang, wollte in die Dorfstraße abbiegen, wurde aus der Kurve getra-
gen, prallte gegen einen Telefonmast und starb auf der Stelle.
Tief im Inneren habe er es gewusst, sagen die Betreuer auf der Farm. Er habe sein
Karma gespürt und sei vorher noch einmal zu seiner großen Familie gekommen,
um sich zu verabschieden.
Bill wollte Naturwissenschaftler werden und war ein begnadeter Flötist. Er spiel-
te die traditionelle Thai Flöte und konnte stundenlang auf ihr improvisieren.
Wie er das Autofahren lernte? Mit acht Jahren, einfach durchs Hingucken, wenn
sein Vater fuhr.
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Cob aus der Kiste
Worawit „Cob“ Padwong, sechs Jahre
Eine Hilfsorganisation brachte ihn aus einer anderen Provinz. Beide Eltern star-
ben, als er geboren wurde. Von seiner überforderten achtzigjährigen Großmutter
wurde er in einer Kiste gehalten, in der einmal ein Fernseher verpackt gewesen
war. Dort lebte er wie ein eingesperrter Affe, wurde geschlagen, entwickelte
Symptome des Hospitalismus, hörte auf, neugierig zu sein und konnte sich nichts
merken, weil es nichts zu merken gab.
Als er im Alter von fünf Jahren auf die Farm kam, erschien sie ihm wie ein einzi-
ger Auslauf. Cob rannte überall herum, versteckte sich hinter Bäumen und
Büschen, lugte hervor und beobachtete die neue Umgebung. Allmählich kam er
näher, wählte Joy als seine neue Mutter, ließ sich herumtragen und klammerte so,
dass die gleichaltrige Leon, Joys Tochter, erst lernen musste, nicht eifersüchtig zu
reagieren, sondern Cob wie alle anderen Geschwister anzuerkennen und ins Herz
zu schließen.
In der ersten Zeit machte Cob überall hin, groß und klein. Als man ihm behutsam
und beharrlich nahezubringen versuchte, dass es eine Toilette gab, hielt er sich
tagsüber daran. Nachts nicht. Es roch merkwürdig in dem Raum, wo Cob mit
anderen Kindern schlief. Bis klar wurde, warum. Cob wickelte seine Geschäfte in
abgelegte Wäsche und schob sie in eine versteckte Ecke.
Versuche, ihn in den Kindergarten des Dorfes Pongkum zu schicken, scheiterten.
Kaum war er dort, rannte er wieder in die weite Welt hinein. Das geschah knapp
ein Dutzend Mal, dann erklärte die Erzieherin, ein Kindergarten sei nichts für
Cob.
Cob blieb nun tagsüber auf der Farm. Dort gab es ein Fahrrad, ein großes für
Erwachsene. Cob beobachtete die Betreuer und älteren Kinder, wie sie damit fuh-
ren. Wenn sie es abstellten, nahm er es, schob es herum, zog, das Fahrrad schie-
bend, weite Kreise und noch weitere, schob das Rad den Hügel hinauf und rannte
mit ihm den Abhang hinunter, bewegte mit der Hand die Pedale, studierte die
Bremsen, die Kette, das Lenkrad, die Räder, die Gesetze der Schwerkraft und die
Trägheit der Masse.
Eines Tages stand ein kleines Fahrrad neben dem großen. Es war funkelnagelneu
und hatte zu beiden Seiten des Hinterrades kleine, ausgestellte Räder. Die sollten
verhindern, dass das Fahrrad kippt. Cob schob das kleine neue Fahrrad auf den
Hügel, rief einen Erwachsenen herbei, bat ihn, die ausgestellten kleinen Räder
abzumontieren, stand oben auf dem Hügel, musterte die Strecke und sein kleines
Fahrrad, setzte sich drauf und fuhr los. Den Abhang hinunter. Ohne Hilfe. Stolz
wie ein kleiner König. Er fiel nicht. Er kam einfach an.
Cob fuhr nun jeden langen Tag, raste in Büsche und Beete, stürzte, zog sich
Schrammen und Prellungen zu, fuhr weiter und weiter, unverdrossen. Bei Regen
verstaute er die Fahrräder in seinem Zimmer und schlief bei ihnen: Bei Sonne und
Regen und vielleicht auch in seinen nächtlichen Träumen war er glücklich, er hat-
te den Zugang zur Welt gefunden.
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Die Reise
Apple, zwölf Jahre; Jib, zwölf Jahre; Kik, dreizehn Jahre; Kook, elf Jahre; Jang,
dreizehn Jahre
Der Ort des Geschehens: die School for Life, Chiang Mai, auf der Veranda des
Farmhauses. Es ist der 100. Tag nach dem Tsunami.
Apple sitzt auf dem Boden und lehnt sich an einen Pfeiler des Hauses. Vor ihr sit-
zen drei Mönche und bereiten weiße Bänder vor, die sie später, mit guten Wün-
schen versehen, den Kindern umbinden wollen. Neben Apple sitzen Jib, Kik,
Kook und Jang, ihre besten Freundinnen. Sie sind nicht allein. Sechzig Kinder aus
dem Norden und dreißig Kinder aus dem Süden, zu denen auch die fünf Freun-
dinnen gehören, warten auf den Beginn der Meditation. Die Südkinder sind, von
fünfzehn Erwachsenen begleitet, aus Namkem und Na Nai auf eine sechswöchige
Reise gegangen, weg von den Bildern des Tsunami, auf eine Reise in ein für die
meisten unbekanntes Thailand. Sie lernen Orte kennen, die die Geschichte des
Landes aufleuchten lassen, und treffen Menschen, die anders sprechen und weni-
ger scharf kochen, als es die Südkinder gewohnt sind.
In Chiang Mai werden sie von den Nordkindern herzlich empfangen. Ein Sum-
mercamp bringt sie zusammen. Sie malen, singen, tanzen, toben und spielen. Auf
ihren Bildern bringen sie ihre Trauer und Hoffnungen zu Ausdruck. Sie bereiten
sich auf gemeinsame Auftritte in Bangkok und Phuket vor. Denn die Nordkinder
werden die Südkinder auf ihrem Weg zurück nach Na Nai begleiten und sehen,
wie es im Süden ist und ob in Na Nai die Bauarbeiten für die neue School for Life
begonnen haben.
An diesem Tag auf der Farm, auf der Veranda des Farmhauses, wollen die Mönche
den Kindern durch Meditation helfen, die traumatische Vergangenheit, die Seelen
der Toten, die apokalyptischen Bilder loszulassen.
Sie kommen nicht dazu. Denn Apple fällt in Ohnmacht, bevor die Mönche begin-
nen. Kinder und Erwachsene springen ihr bei, fächeln ihr Luft zu und massieren
sie. Apple kommt halb zu Bewusstsein, bäumt sich auf und stößt schrille Schreie
aus. Sie steckt erst Jib, dann Kik, Kook und Jang an. Fünf Freundinnen, fünf
Anfälle, die Schreie hallen durch die Landschaft. Die Mönche ziehen sich zum
Gebet ins Haus zurück. Sie glauben, dass die ruhelosen Seelen der Toten den Kin-
dern gefolgt sind. Die Versammlung kann nicht stattfinden. Die Mädchen werden
zu ihren verschiedenen Unterkünften getragen. Die Schreie lösen einander ab, wie
im Echo. Erst langsam beruhigt sich Apple, und mit ihr beruhigen sich die vier
anderen.
Es ist das dritte Mal, dass Apple und ihre Freundinnen diese Anfälle bekommen,
sie beginnen eine Woche nach ihrer Ankunft im Norden. Später, an diesem 100.
Tag nach dem Tsunami, erzählt Apple ihre Geschichte und ihren Konflikt: Einer-
seits würde sie schrecklich gern im Summercamp bleiben. Andererseits müsse sie
unbedingt nach Namkem und dort ein Problem lösen. Ihr Vater habe den Tsuna-
mi überlebt und sei ein aggressiver Trunkenbold. Ihre Mutter sei durch den Tsu-
nami umgekommen, habe ihr aber einige Zeit vor der Katastrophe ein Geheimnis
anvertraut: Die Mutter habe im Stillen eine größere Summe gespart und das Bank-
konto vor dem Vater geheim gehalten. Falls ihr etwas passiere, habe die Mutter
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gesagt, solle Apple dafür sorgen, dass das Geld nicht dem trinkwütigen Vater in
die Hände falle.
Apple sagt, sie wolle dieses Problem sofort lösen. Zwar habe der Vater ihrer Auf-
nahme in die School for Life zugestimmt und der Reise in den Norden, aber sie
wisse nicht, was er inzwischen im Schilde führe.
Was ist zu tun? Apple, Jib, Kik, Kook und Jang packen ihre Sachen, heulen, weil
sie dableiben und wegfahren wollen und alles durcheinander ist in ihren Seelen
und die Lösung nur in Namkem gefunden werden kann. Also fahren sie, von sie-
ben fürsorglichen Erwachsenen begleitet, in einem Minibus zurück in den Süden.
Dort wird Apple von ihrem Vater und einigen Polizisten empfangen. Der Vater
zetert, das Kind sei entführt worden. Die sieben Begleiter klären die Polizisten
auf. Die Polizisten schlagen sich auf die Seite des Mädchens. Das Bankkonto wird
vor dem Vater gesichert und treuhänderisch für das Kind verwaltet. 
Trauma als Prozess: Die therapeutische Hilfe greift zu kurz, wenn sie nicht als län-
gerfristige Prozessbegleitung angelegt wird. Hans Keilson hat als jüdischer Arzt
und Psychotherapeut den Holocaust im holländischen Untergrund überlebt und
später ein Standardwerk über Menschen im KZ geschrieben: Seine Einsicht ist,
dass es nicht hinreicht, von einem posttraumatischen Belastungssyndrom zu spre-
chen, dass es sich in vielen Fällen vielmehr um sequentielle Traumatisierungen
handelt.
Im Blick auf die uns anvertraute Kinderschar erleben wir sehr unterschiedlich
gelagerte Fälle: im Norden beispielsweise Kinder, die von den an Aids erkrankten
Eltern aufgegeben, von Nachbarn mit Steinen aus dem Dorf vertrieben wurden
und unter unsäglichen Umständen im Dschungel überlebten; im Süden Kinder
mit Vorgeschichten, die alle von extremer Armut, zum Teil aber auch von Miss-
brauch, Alkoholismus oder von Gewalt handeln. Dazu kam dann die Tsunami-
Katastrophe, bisherige Erlebnisse in den Schatten stellend. Therapeutisch versu-
chen wir, diesen Kindern in Kenntnis ihres traumatischen Leidens dabei zu helfen,
eine neue Bedeutung in ihrem Leben zu finden, einen neuen Sinn zu erleben und
Raum zu gewinnen, die katastrophischen Verluste auszudrücken.
Apple hat, seit sie ihr Problem gelöst hat, keine Anfälle mehr bekommen. Ihre
Freundinnen auch nicht. Nun wartet Apple in Na Nai auf die Ankunft der ver-
einten Nord- und Südkinder und ist noch längst nicht von aller, aber doch von
einiger Last befreit. Als ich sie am 110. Tag nach dem Tsunami in Na Nai traf,
lachte sie aus vollem Herzen und tobte mit ihren vier Freundinnen durch die
Gegend.
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